双十一，那个让所有网购爱好者狂欢的日子，背后却有着一群不为人知的劳动者。他们，就是快递分拣线上的零工。
今年双十一，我鼓起勇气，走进北京马驹桥的一处快递转运中心，体验了一夜分拣工的艰辛。
双十一前夕，我听说马驹桥的快递分拣中心正在招零工，工资日结，虽然不高，但想着体验一把，也就毅然前往了。说实话，我这把年纪，啥活儿都干过，就是没试过在分拣线上“战斗”。
走进分拣仓的那一刻，我就被那股紧张的气氛震撼了。仓库内，音乐震耳欲聋，管理者拿着大喇叭，不停地催促着员工。那声音，简直像是战场上的号角，让人心跳加速。
我被分配到了其中一条分拣线，和六名合同工、三名零工一起，准备迎接即将到来的“快递大军”。我看到那些零工，有的神情紧张，有的则显得无所谓，估计都是“老江湖”了。
晚上8点，分拣线正式启动。快件如潮水般涌来，看得我眼花缭乱。我的任务是在传送带上找到属于自己负责区域的快件，然后迅速将其抬下来，放到身后的托盘上。
刚开始，我还算从容，但随着时间的推移，传送带上的快件越来越多，我的速度也开始跟不上。身边的合同工不停地催促我：“快点！再快点！你不想干了吗？”
说实话，那时候我真的很想放弃。但一想到自己是为了体验生活而来的，我就咬牙坚持了下来。三个半小时内，我至少分拣了上千件保温箱，平均约12秒完成一件。手酸得不行，腰也直不起来了。
深夜12点，传送带终于停了下来。这是我们唯一一次休息时间，只有半个小时。大家纷纷抓紧时间吃饭、上厕所，有的人甚至走出厂区抽根烟，缓解一下压力。
我趁这个机会，和身边的一个老员工聊了起来。他告诉我，他们的工作时间长达19个小时，从下午5点到次日中午12点。虽然公司缴纳五险一金，但每个月税前工资也就八千左右。我问他：“那你为啥还干？”他苦笑了一下：“不干这个，还能干啥？”
第二天早晨，我结束了12小时的工作，拿到了180元的日结工资。走出分拣中心，我看到了马驹桥零工市场的“残酷现实”。
一群群零工围坐在路边，等待着招工中介的召唤。他们中，有年轻的，有年老的，有男有女。但在这个市场里，他们都有一个共同的特点：那就是急需一份工作来维持生计。
招工中介在人群中穿梭，喊着：“招工！招工！”那些零工们就像饿狼看到猎物一样，纷纷围了上去。中介挑剔地打量着每一个人，然后指着某个人说：“你不行，年纪太大了。”不符合条件的零工只能默默地退到一旁，等待下一个机会。
我看到一个身材瘦弱的男子，连续被几个中介拒绝。他无奈地坐在一旁，抽着闷烟。我上前和他聊了聊，得知他已经46岁了，以前是在工地上抹灰的。但现在工地少了，他只能来马驹桥找零工。他说：“现在零工工资也低了，以前分拣线能拿330元一天，现在也就200元左右了。”
在零工市场，我还遇到了一个年轻的零工，叫宋林。他今年才25岁，但已经是一个“老江湖”了。他告诉我，他已经熟练掌握了每家快递公司的用工特点，知道哪个活儿轻松、哪个活儿赚钱。
他说：“在马驹桥，没有人会追问你的过去，也不会因为这些过去对你指指点点。有钱和没钱都能在这里活下去。”
我问他：“那你为啥不干长期工呢？”他笑了笑：“长期工、零工都存不下钱，零工还自由呢。”
我听着他的话，心里五味杂陈。这个年轻人，虽然看起来洒脱，但背后却隐藏着深深的迷茫和无助。
在分拣中心，我还了解到了一个趋势：那就是分拣自动化。
后勤部的负责人告诉我，他们公司现在已经有一条分拣线实现了全自动化分拣。那些小型快递件，通过自动化分拣线，可以实现自动扫描、建包等操作。而那些不规则的大件，则仍然需要人工分拣。
她还告诉我，现在快递公司都在为了应对价格战、降低成本而投入巨资进行自动化改造。以后，人工分拣的需求会越来越少。
我听到这个消息，心里不禁有些感慨。这些零工们，他们用自己的双手和汗水，支撑起了快递行业的半壁江山。但现在，随着科技的进步和自动化的发展，他们的未来又在哪里呢？
双十一结束了，但那些分拣线上的零工们，他们的故事还在继续。
他们，是那些隐藏在狂欢背后的“隐形战士”。他们用自己的双手，将一个个包裹送到千家万户。他们虽然不被大多数人所知晓，但他们的付出和努力，却是这个社会不可或缺的一部分。
我想对他们说：“谢谢你们！你们辛苦了！”
回想起自己在马驹桥的那一夜分拣经历，我的心情从最初的好奇逐渐转变为深深的敬畏。
我原本以为，分拣工作不过是简单的体力劳动，只要有力气就能干。但当我真正站在分拣线上，面对着那源源不断的快件时，我才意识到自己的想法是多么的天真。
那些零工们，他们不仅要速度快，还要准确无误地将快件分类。他们的双手在传送带上飞快地翻飞，就像是在演奏一首无声的交响乐。他们的眼神专注而坚定，仿佛每一次分拣都是一次生命的较量。
我试着模仿他们的动作，但很快就发现自己力不从心。我的双手酸痛不堪，眼神也开始模糊。那一刻，我终于明白了为什么那些零工们会对这份工作有着如此深厚的感情和敬畏之心。
那一夜，我不仅体验了分拣工作的艰辛和不易，更深刻感受到了那些零工们的不屈和坚韧。他们虽然身处社会的底层，但他们的精神却是如此的伟大和崇高。
双十一过去了，但那些快递分拣线上的零工们的故事却永远不会结束。他们用自己的双手和汗水，书写着属于自己的传奇。
在这个物欲横流的社会里，他们或许是最不起眼的一群人。但正是有了他们的付出和努力，我们才能够享受到便捷的网购服务。因此，我们应该向他们致以最崇高的敬意和感谢！
最后，我想说：“每一个劳动者都是值得尊重的。无论他们身处何种岗位、从事何种工作，都应该得到我们的认可和尊重。”
因为，他们是这个社会最宝贵的财富！